viernes, 16 de enero de 2026

Tengo un Hada Madrina

Yo no nací en Pergamino.
Nací en Necochea.
Las circunstancias mas tristes de mi vida y mis quince años me trajeron hasta acá, todavia con un mapa incompleto del mundo y una timidez que me hacia sombra.
LLegue siendo casi una desconocida para todos inlcluso para mí. En la escuela, para no sentirme tan ajena a todo me anotaron con mi primo. Y durante un buen tiempo no fui Valeria. Fui "la prima de pablito"
Caminaba por los pasillos con ese rotulo que me ayudaba a no perderme, pero que tampoco me dejaba encontrarme.
De a poco, con los años, fui tallando mi nombre en mi propia historia: deje de ser "la prima de" para ser Val. Para mis amigos, soy la negra. Para algunos, soy la Profe o seño Val. Para otros, la bailarina. Para algunos otros, la cantante. La que acompaña o hace cosas en redes.
Pequeños fragentos que me nombran , que me reconocen, que me encuentran.
Pero anoche paso algo que me desarmo el pecho (en el mejor de los sentidos), fue en una fiesta del centro de dia al que concurre ella: mi hermana.
Ahi estaba Gabi brillando de una manera que hacia tiempo no veía. Tan ella, tan libre, tan cómoda en su lugar de pertenencia. Tan feliz que tuve que tragarme varias veces las lágrimas para no romperme ahi mismo.
Me dijeron muchas veces: "anda a bailar con ella" pero no, no era mi momento.
Y entonces ocurrió algo simple,pero enorme.
Cada persona a la que me presentaban decían: - Ella es la hermana de Gabi.
No la Profe.
No la prima de Pablito.
No la negra.
No la profe.
No la bailarina.
No la acompañante.
LA HERMANA DE GABI.
Y cada vez que escuchaba, alguien sumaba una historia: una risa compartida, una anecdota al dia a dia, un gesto de ternura, una travesura, algo que Gabi deja en quienes la cruzan. Y ahi entendi algo que en la rutina se me pasa, que a veces la vida tapa, que a veces el cansancio nubla: ¡ que orgullo ser tu hermana !
Que privilegio que mi nombre sea el puente hacia ella. Que verdad tan simple y tan profunda: si hoy me reconocen por ser la hermana de Gabi, entonces estoy bien nombrada.
Porque si, hubo dias de enojos, de preguntas, de injusticias que duelen. Hay dias en los que la vida pesa un poco más. Pero anoche, mientras la veía brillar entre la gente, ocupando su lugar, siendo mirada y querida por lo que es, senti algo que me atravesó entera:
Nacer de vuelta en los ojos de mi hermana. Ser definida por su luz
Ser presentada por el lazo mas noble que tengo.
Yo que llegue a esta ciudad sin nombre propio, timida, perdida, siendo la prima de.
Yo , que despues fui Val.
Yo, que fui y soy tantas cosas para tanta gente.
Anoche fui algo que me completó de otra manera: Fui la hermana de Gabi.
Y pocas veces un nombre me quedó tan bien.

No hay comentarios:

Publicar un comentario